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ם תֶּ מַרְׁ ם   וּשְׁ תֵיכֶּ שֹׁ נַפְׁ  לְׁ
ישנם דברים, קורא נכבד, שהאדם בבחינת סובייקט אוטונומי אינו בוחר בהם מרצונו החופשי והוולונטרי. הם פשוט  

עליו מן הרקיע בפתאומיות מרה, בדומה למס הכנסה, חותן או מטח של רגבים דלוחים ביום שבו    סובלימטיביים וצונחים
 המקלט.   -אצלי    המכוניתאת  לרחוץ  גמלה בליבך ההחלטה  החלטת  

  )קרי:  אזרח סטנדרטי המשלם מסיו ומתעלם באדיבות מרעשי השכנים  .מן השורה   .עד פרוץ המאורעות הייתי אדם
עד אשר יום אחד הזכירה לי רעייתי, שתחיה )בטח עוד    (סקת המהווה רעש רקע קוגניטיביסוללת פטפוטים בלתי פו

קרקעי המכונה מקלט. וכידוע לך, ברגע שאישה מזכירה משהו, המציאות כולה  -אחרי(, שיש לנו בבניין חלל תת  הרבה
 . והופכת לזירת קרב אסטרטגית  פניהמשנה את  

כל מבוקשי, בסך הכל, היה פיסת מרחב מוגן. מרחב נקי, פנוי, כזה שאפשר לתפוס בו מחסה בעת פקודה בלי להיתקל  
גלגליים שגלגליהם הפכו אליפסה מחמת היושן, כנראה  -משנת תשמ"ג או באופני דרדקים תלת  בערימות של עיתונים

אוקלידית. בקרן זווית אחת ניצבה צנצנת חמוצים מטפיזית, שאיש לא  - מתוך שאיפה להתמזג עם חוקי הגאומטריה הלא
ייתר את הצורך בפצצה  ידע את ייחוסה הגנטי, אך כולם חששו מפתיחתה שמא תשחרר ממנה פנדורה של מגיפה שת

 אטומית. 

ב' לחוק עזר עירוני  77סעיפים מנוסח "תקנה    מודעה המצטטתניסחתי    .התחלתי במלאכתי בכובד ראש ממלכתי
)מקלטים ובורות־ספיגה( התשל"ח". הזכרתי קנסות אסטרונומיים, החרמת מטלטלין, ואפילו רמזתי על אפשרות הגעתו  

צמו. חיכיתי יום, יומיים. אולי לאחר הקץ תבוא הישועה. לא זז עלה, וגם לא של שמעון, הפקח עם השפם, בכבודו ובע
 אופן. חושך מצרים אנושי השתלט עלינו. נשברתי. הרמתי טלפון למרכזייה העירונית. 

 לצלילי "מה טובו" בביצוע וואקלי.   –בבחינת יובל דקות של ייסורים טרמינליים    –המתנתי ארבעים ואחת דקות  

לַאוּךְ. קולו נשמע כאילו הערתי אותו משנת לילה של צהרים עמוקה שהחלה  לבסוף ענה לי   נוֹבְׁ לוֹמִיאֵל קְׁ לבלר בשם שְׁ
שם בימי המנדט הבריטי. הסברתי לו את המצב לאשורו, את חומרת הדילמה הקיומית. שלומיאל הקשיב בסבלנות  -אי

- פקידות-אז אמר את צמד המילים נוסח, או שמא הניח את השפופרת על השולחן, והעולםלסוף  של פיל הממתין  
 הקרוב"(.   לפח"הפתקה הושלכה    -ישראלית: "הנושא בטיפול" )

תחושת שליחות אובדנית מפעמת אחזה בי. אם המערכת אינה באה אל האזרח, האזרח יבוא אל המערכת בתמרון  
תי את המקלט כמזבלה ציבורית  איגוף. כתבתי מכתב אנונימי לעירייה בשם "אזרח מודאג בבניין ב' )שם בדוי(". תיאר
בלהט. צירפתי מפה    כתבתיהמהווה חילול השם נורא וסיכון אסטרטגי למזרח התיכון כולו. "הבו לנו מקלט נקי!"  

מצוירת עם חץ המצביע על המיקום המדויק של צנצנת החמוצים המאיימת. "אתה נורמלי?" קרקרה אשתי, "אתה  
של חוזה מדינה, "זהו אקטיביזם מוניציפלי!". אשתי לא    הבחנהב," עניתי  ?". "זו לא הלשנהעצמנוהולך להלשין על  

השתכנעה. היא הציעה לשים פתק שמי שלוקח את הצנצנת מקבל עשרה שקלים. נשים. הן לא מבינות את הדינמיקה  
 באמת.   הגדוליםשל המאבקים  

 העירייה לא עשתה דבר, כמובן. אך אני לא נואשתי. הפסדתי. אבל ניצחתי. 

 ב ירדתי למקלט עם כיסא נוח וסודוקו.  הער

 כבשתי את המעוז.    .לעיתונים המצהיבים. אני הוא השומר  המתיםאני יושב כאן בחושך, בין האופניים  

 הריח כאן, קורא נכבד, הוא סינתזה של אבק בן ארבעים שנה עם אופטימיות חסרת מעצורים לחמוצים של פעם.  

 "ונשמרתם"?!    מצוותריאליים. וחוץ מזה, מה עם  מלחמה איננה מפחידה, אך צריך להיות  

 *** 

כידוע לך, קורא יקר, בשעות שלום ושלווה חייו של אדם מתנהלים על מי מנוחות יחסיים. הוא קם בבוקר מתפלל, טועם  
. אך בעתות מלחמה, כל סדרי בראשית  תלאותהפת שחרית, מנסה לפענח מה בדיוק רוצה ממנו רעייתו, ויוצא אל קטיף  

 משתנים.  



כדי לקלוט שברירי אינפורמציה מן החזית. בכל רבע שנייה הנני  שירדה לעולם    אנושיתישותי כולה הפכה לאנטנה  
  –אפשרית ושאינה אפשרית. פיתחתי שיטה ל"האזנה טקטיקונית"    דרך"ושמעת" בכל    מצוותמתעדכן. אני מבצע את  

התקרבות אדישה לשיחות טלפונים של עוברי אורח בהטיה אוזנית של ארבעים וחמש מעלות. כך נקלטת מלוא  
 רבות התיק הקליני של הדודה חיה. התשדורת, ל

אשתי טוענת שאני מגזים. "מדוע תחפז כעכבר מורעל?" היא קודחת. היא אינה תופסת את עומק האחריות המוטלת  
, כמו פרוקי רגליים. "אני לא מוכנה לישון  של מה בכךעל כתפיו של אזרח בן שישים. היא ממשיכה לעסוק בעניינים  

אמש. הבטתי בה בחמלה. קרציות! וכי מה הן קרציות לעומת הקטסטרופה הגרעינית?  שם, הכל מלא קרציות," געתה  
  של פיקוח, "דברים של מה בכך כגון עקיצות בטלים בשישים במקום  ממלכתיתזבובים מתים. "יקירתי," אמרתי בנימה  

 !". היא לא השתכנעה. נשים   !"נפש

 *** 

את היכל ישועתי, הוא המקלט המשותף, הפכתי למבצר, בבחינת "עמדתנו היא עמידתנו". מעין תיבת נח מצומצמת 
לקראת המבול האפוקליפטי. אין סנטימטר רבוע פנוי. כל מי שנכנס לשם נאלץ לעמוד על רגל אחת, וגם זה לאחר  

 דיאטה של שבועיים.  

ונחים בו על מדפים, כדלהלן: קופסאות שימורים של "יכין", כמה  מתחילה, לאחר הפינוי החגיגי של המקלט, היו מ
 מזרנים מאובקים, בקבוק "קריסטל" ריק, ומשחק "רמי" שאחד הילדים שכח במבצע הקודם.  

 אני לא נתתי למציאות האומללה להישאר בסטטוס קוו כזה. אחריות!  

מוגבר( מס'  -עצמי-על פי טופס ב.ע.מ )ביטחון  אבזרתי, ציידתי, ארגנתי, זרקתי והחזרתי, וסידרתי כל פריט אפשרי
לכל דורש, וקורנסים כבדים למקרה שניאלץ,    אב"כ/קישקע. ציידתי אותו בשמונים ושבעה בקבוקי "מי עדן", מסכות  78

אוסף שימורים שיספיק לגדוד צנחנים  .  קרקעית ולאכול את אבני המדרכה שבדרך-רחמנא ליצלן, לכרות מנהרה תת
, מפות טופוגרפיות של הגליל, משקפת שדה משומשת, ושתי חפיסות ופלים 'מן'  שווייצריבמצור של שנתיים, מצפן  

 האויב(. בטעם לימון )למקרה שנצטרך לשחד את  

טורים מוזיקליים  עשר גנר- , אגרתי תשעה ורבע מכשירי טרנזיסטור מדגמים שונים. ושמונהתקשורתילצורכי גיבוי  
. כל גנרטור מותנע בשיטה אחרת: אחד בבעיטה מדויקת מלמטה, שני כל שהואשרכשתי במרוצת השנים מידי ברנש  

 נשאר שם בשביל תחושת הביטחון הקולקטיבית.   , לוקה בטרללת נפוצה ואינו פועלש  , שלישיה ו  .בלחישה ביידיש

 *** 

, יללה אלקטרונית שנולדה במעבדות ההגנה הפסיבית. היא  ואז, המציאות השמיעה את דברה. יבבה עולה ויורדת

התחילה בטון נמוך, מהסס, ואז פרצה בצווחה אדירה. באותו רגע, הסדר חדל מלהתקיים. המרוץ המפואר אל המקלט  

 הידד הידד למרחב המוגן!   החל!

ההעמסה הכוללת", לפיה  לכל דייר בבניין שלנו יש טכניקה משלו. משפחת פומרנץ, מקומה שלישית, נוקטת בשיטת "
)שאינה מחוברת לקיר(. לעומתם, השכן מזרחי    תכולת הביתיש להעביר למקלט, תוך דקה ועשרים שניות, את כל  

מקומה שנייה, נוקט בשיטת "הגיבור הבודד", הוא יורד לבדו, בזריזות, מחכך בפדחתו תוך כדי ריצה ללא כפכפי האצבע  
זינוק מהיר עם המפתח ותפיסת עמדה אסטרטגית.    –אני פיתחתי את "תמרון וייצמן"    שנפרדים ממנו בזה אחר זה.

 חלפתי על פני השכנים בדחיפות ענוגות, ממלמל: "להיות מן הנותנים ולא מן המקבלים".  

הגעתי אל דלת הפלדה הכבדה. סיבוב מהיר, כניסה, ונעילה הרמטית מבפנים. הפקת לקחים היא יסוד קיומנו הלאומי,  
 ה שהיה בשמחת תורה תשפ"ד לימד אותי לנעול את דלת המקלט מבפנים. מתוך דאגה כנה לשלום הציבור. ומ

 *** 



 בפנים שוררת דומיה. ניחוח עדין של בטון מתפורר, נפטלין ותקוות שווא משנת תשמ"ב ממלאים את החלל.  

אני מתיישב על דרגש ונושם לרווחה. המבצר שלי. כאן אני  

 המלך. 

קצרת ימים. דפיקות עזות משגעות את דלת   אלא שמלכותי

 הפלדה. זהו מזרחי. 

 "תפתח, מה נסגר אתך?!" הוא נובח מבחוץ. 

אני מצמיד את פי לסדק הצר. "המקלט בתפוסה מלאה על פי  

 /ג'".14פיקוד העורף, סעיף    תקנות

 "איזו תפוסה מלאה, אתה לבד שם, יא אגואיסט!" 

 *** 

הבלגן    אוהב את כל  אניהאמת היא, קורא נכבד, שלפעמים  

 הזה. 

 !! מצידי שימשיך כך לעולם   עצמך!לבטא את    מלחמהאין כמו  

גם השכן צייגנבך חושב כך, ראיתם איזה רכב הוא קנה? מה  

 הוא חושב שזה החנייה של סבתו?! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

הסיפור באדיבות עלון 'נר ליואל'. להצטרפות לקבלת העלון, וכן להערות ותגובות או הזמנת סיפורים, יש לפנות לדוא"ל:  

nerleyoel@gmail.com . 

 


